Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук сгущается предгрозовая атмосфера, хотя небо ещё ясное. Всего двое суток назад Лермонтов и Мартынов делили дружескую трапезу, а сегодня их разделяет пропасть взаимных обид. Никто из окружения поэта не ощущает надвигающейся катастрофы - светское общество продолжает жить в привычном ритме сплетен и веселья.
До роковой дуэли остаются считанные часы, но ни друзья, ни родственники не видят в этой ссоре ничего серьёзного. Все воспринимают конфликт как очередную дворянскую выходку, которая разрешится примирением. Даже секунданты не осознают, что становятся свидетелями последних часов жизни великого поэта.